
 

Le diable et la starlette en habits de gala 
dans un jardin fantôme. 

Petit essai sur les passions. 



« Le diable et la starlette en habits de gala dans un jardin fantôme. » 

©Gaurdon skizo frénétick bande 20O2  



Les gens passionné n’en sont pas pour 
autant passionnants : 

Dès qu’ils s’expriment, ils s’enivrent vite de leur 
enthousiasme.  

Tout autour d’eux s’évapore, opacifiant le réel.  
Les voilà s’envolant, s’enveloppant des volutes 

fumeuses de leurs rêves, créant autour d’eux une 
barrière d’opaque avec qui ne partage pas leur 
fervent enthousiasme pour la rusticité du bois, du 
fer, leur penchant en la saveur intrinsèque et 
atomique de l’orange, leur indicible béguin pour le 
façonnage éthéré du son et sa dissipation dans 
l’espace tridimensionnel ou autre hymen en bordure 
d’éternité.  

Ce qui leur confère cette image d’égoïste maniéré, 
voir pour le pire de maniaque obsessionnel, qui leur 
colle à la peau. 

Certains, burinés par expérience, ont la sagesse 
de la futilité, se calquant souvent pour cela sur le 
niveau culturel de leur interviewer (niveau du 
palabreur, lui-même sélectionné par les marchands de 
futilités, afin de correspondre au niveau moyen du 
lecteur consommateur modèle).  

Les questions que l’on pose à l’artiste en promotion 
(On interroge rarement un créateur pour son talent, 



mais pour ce qu’il vend) sont assez différentes de 
celles qui tourmentent l’artiste. 

Passionné :  
Crucifié par sa passion, je fais fis des fans de … 

Johnny ou de Wolfgang, de ces adeptes de quelque 
moule modulable au dernier goût de frime. C’est pour 
cette raison que le speaker radio pose rarement les 
questions que le passionné se pose.  

La passion est technique, c’est à une auto-
dissection que s’ingénie l’artiste épris de posthume 
comme d’éphémère -Il est lui-même émerveillé par ce 
qui l’habite et suinte de lui– être habité le questionne, 
«-Mais quelle est donc cette muse alien que 
j’entretiens, qui m’entretient, ce vers solitaire de 
l’âme ?».  

Il veut comprendre comment et pourquoi 
tressaute en lui l’insomniaque génie des milles et unes 
nuits qui semble le différencier des autres. 



J’ai longtemps cru. 

En tant que chanteur, j’ai longtemps cru que tout 
le monde avait les mêmes possibilités vocales, et que 
seule la passion creusait la différence, seul le 
passionné de chant cultivait sa voix comme un champ 
de labour.  

La mode des aphones qui n’avait rien à dire et le 
disait si mal, en le prononçant le plus bas 
possible, entre deux souffles rauque digne de la dame 
aux camélias,  m’a beaucoup perturbée.  

C’est plus tard que je compris, lorsqu’une vedette 
d’outre atlantique assimilât son image de marque à un 
slip.  

Elle possédait, en quelque sorte, une aura. Celle de 
la médiocrité, permettant ainsi à toutes les 
shampouineuses du monde de croire en leur future 
réussite, pour elles aussi, les portes d’un succès, 
même d’un quart d’heure, pouvaient grincer en 
s’ouvrant.  

Et que faute d’avoir leurs statues, elles finiraient 
bien par obtenir leurs trottoirs.  1

 Emprunté à Alexandre Viallate.1



La passion est avant tout technique.  

On imagine mal Nougaro, Brassens ou La Calas 
déclarer comme cet aphone notoire, «  je ne prends 
pas de cour de chants  » (On lui aurait appris à se 
démarquer de ses modèles qui eux ont peaufiné leur 
expression.) 

Si la télévision ne cadre pas souvent des gens 
passionnés, c’est que la passion est aussi envoûtante, 
elle ne se complet pas dans les habits de la vulgarité. 

Il faut avoir vu un soir (Tard, faut pas déconner) 
deux savants venus en « promo » pour leurs derniers 
ouvrages, se désintéresser soudain de se fait, pour 
s’extasier sur la même question. L’animateur (un pro 
de chez pro) n’osa pas briser de sa vulgarité 
coutumière cet instant de magie audio visuelle.  2

https://www.youtube.com/watch?v=-qBa9rpF8ms2



J’ai appris le mépris dès l’enfance. 

Lorsque l’on m’informe, surtout de manière 
médiatique, j’ai toujours une protection naïve qui me 
fait me poser cette devinette : Pourquoi, me dire cela 
à moi, que dans le fond, je le lis dans leurs yeux de 
publicistes, ils méprisent ?  

Mais qui donc m’informe? pourquoi? que veut-on 
que je pense? 

Ça me rappelle ces regards d’adultes, plein de ce 
mépris sur le questionnement de mon enfance 
raisonneuse mais pas raisonnable:  

« Tu comprendras plus tard ! ».  
J’avais déjà décidé que je ne serais jamais adulte , 3

ce qui dans mon esprit enfantin était devenu le « con 
méprisant ».   

Je ne veux jamais lire dans le regard de l’enfance, 
ce que ces nazes ne décryptèrent jamais dans le mien.  

Que jamais la fée connerie avec ses gros doigts de 
vieux, ne viennent labourer les sillons de mes 
hémisphères cérébraux.  

Tel fut longtemps mon credo.  
I faut bien le reconnaître  : « Tous les vieux ne 

furent pas des salauds, ils ne vendirent pas tous leurs 

 Être vieux sans être adulte: Jacques Brel.3



potes à la Gestapo, ils ne vendirent pas tous du rock à 
leurs marmots.  » 4

Il ne faut jamais laisser les enfants 
monter sur scène, ils n’en redescendent plus. 

On se croirait dans « mon oncle d’Amérique » le 
film de Resnais d’après les travaux du biologiste 
Henri Laborit qui dans sont Labo rit avec les souris. 

 https://youtu.be/_oPIDjiP1EA4



Passionnantes Acrimonies 

De la colonisation : 
La langue anglaise est au rock, ce que le latin est à 

la messe. 
Elle permit de vendre Bob Dylan, à de jeunes (à 

l’époque) Français incapables de comprendre 
Brassens. 

L’antienne des année 60 était digne de l’auto 
colonisation  : «  le français (la langue de veau 
française) ne se prête (ne se donne ?) pas au rock », 
le rock étant cette musique avec laquelle le baby 
boum blanc c’était soigné l’acné.  

En France l’art consistait à traduire (le mot est 
peu-être trop fort) les succès anglo-saxons en gallo-
romain.  

Bien qu’il soit plus rentable de vendre directement 
le produit dans son dialecte d’origine ce qui évitait le 
«  bakchich  » de l’adaptation. (Au moins 50  % des 
droits : la composition et son cancer l’édition étant ce 
qui rapporte le plus dans ce milieu. 

Il reste de cette époque des expression très 
drôle  : «  Johnny est un chanteur de rock  »,  «  Le 
temps des Yéyé » (les yéyé était le terme générique 



du jeunisme, ou dans les chansons de jeunes pour les 
jeunes on percevait souvent l’onomatopée, « year ! » )  

Nougaro nous vengea quelques vingt ans plus tard 
dans le disque « Pacifique » en faisant faire l’éloge de 
l’Alexandrin par des choristes américaines. 

Où il est question de Questions à des 
questionneurs: 

Vous, qui aimez les questions, vous l’ami des 
artistes, gardien de la grande con-frèrie de la chaude 
bise, du lard et des êtres, vous dont la passion est, ou 
plutôt devrait être la question.  

Avez-vous trempé tel l’albatros englué dans sa 
dernière marée noire,  votre stylo-bille emplumé 
d’emphase dans l’encre de cette interrogation: 
Pourquoi sur France Inter (radio du service public) 
trois chansons sur quatre craillent en anglo-saxon, 
souvent de piètre qualité musicale ?  

Est-ce pour le texte, dès lors il faudrait informer 
la direction de cette chaîne que 70 % de la population 
francophone n’entrave que « pouic » aux prolégomènes 
de la narration du poème shakespearien (chat qui 
expire à rien, Va t’en transcrire  !) et que 20% croit 
comprendre (C’est un private joke à Franck Zappa). 



 Personnellement, dès que je comprends, ça 
m’indique le niveau intellectuel de l’œuvre. 

Est-ce qu’un « lobby » puissant de la « play liste » 
et du goût commun, tant à « killer » le griot indigène 
des ondes autochtones. Il y a-t-il un pourboire à la 
programmation, comme le montrait Jean Yanne dans 
son film : « Tous le monde il est beau »?  

Le ou Les programmateurs ont-ils de la famille aux 
USA, sont-ils parrains d’une petite aphone de l’Illinois 
qui aimerait réussir. 

Est-ce un mépris affiché pour la musique (Il y a 
des ondes pour ça), ou pour les chansons : Kabyle, Du 
sud est asiatique, de Mongolie extérieur, Perse, Russe 
et Tchétchène, d’Ima Sumac ou de Franc Zappa. 
(Rayer les mentions zinutiles.). 

J’ai beaucoup aimé quand Bernard Lenoir(e)
(programmateur sur France Inter dans les années 70 
assurant la promotion des colonisateurs) avoua qu’il 
n’avait pas compris ce que racontait Bob Dylan quand 
il le programmait, qu’il ne s’inquiète pas, beaucoup 
Anglais ne l’on pas entravé. La seule chose qui m’était 
perceptible  : Un mystique soufflant sans harmonie 
dans un harmonica avec un jeu de guitare assez loin 
de celui de Pete Seeger et une voix de siphon d’évier, 
mais nazzzale. Avec un coté représentant de 
commerce pour substances illicites. Pour les textes 
les traductions de pierre Delanoé pour Hugues Aufray 
sont honnêtes. On pourrait dire que Bob Dylan 



pourrait être le Pierre Delanoé Américain. Il n’y a pas 
injure car je n’ai jamais entendu chanter ce dernier.  

Collectionnez-vous les Français qui 
chantent en Anglais : Yes! 

Arnold est un de ces charmants sujets de sa 
gracieuse majesté, qui collectionne les groupes 
français qui croient chanter en anglais, (l’anglophilie 
primaire comme la drogue et les sectes dures, cela 
s’attrape en groupe)...  

L’autre qui partage cette passion, d’un humour 
tout britannique (ta mère), se prénomme Michael 
presque comme dans la chanson des Beatles.  

Ils ont tenté de me faire partager cette hilarité à 
l’écoute des cassettes auto-produites ( que je leur  
fournis) et qu’ils écoutent jusqu’aux larmes. Leur 
préférence allant bien sur aux groupes des années 60, 
Il est vrai qu’il faut avoir entendu Les Dragons de 
Bergerac clamer bien fort cette onomatopée apprise 
par cœur : « Caumaune névrybo dit » 

Pour les autres, c’est un pot-pourri (melting-pot) 
d’accents, le record étant de trente accents 



différents pour une chanson de trois minutes. On 
pouvait reconnaître : « Aiwonteyou » accent Liverpool 
tendance Beatles, «  Ainidemi  » accent cookney 
tendance Rolling Stones et à l’avenant, des bruits de 
bouche texans, californiens, new-yorkais, du Mari de 
la lande, ont crû même percevoir un assemblage 
d’accents grec et arabe confondu. C’est confondant. 



On n’entend que ce qui se voit : 
Si vous entendez Brassens ou Barbara, ce n’est 

pas qu’on les a clonés (et encore), Aucune nostalgie 
n’est de mise, c’est juste l’anniversaire pour la vente 
des disques. Ne vous étonnez pas du dernier disque 
de Dalida, c’est juste que son frère n’est pas encore 
mort. 

La mémoire des générations (actuellement dix ans) 
est gommée. Ce qui permet la revente/découverte 
sans frais de production. La Nina Hagen de la 
génération 70, n’est pas connue de la génération 80. 



Est-ce que le manque de questionnement 
d’un journaliste, le rend complice d’une 

escroquerie ?  

Avec la complicité de l’indifférence nationale, de 
l’indifférence médiatique (cadeaux  ?), de la ministre 
de la culture (Se faire un nom ?), l’escroquerie au MP3 
organisé par le lobby Univers Salle et Apple, en 
France son porte parole était Monsieur Nègre, a 
réussi à faire choir dans son escarcelle une part du 
prix des CD enregistrable, cette magouille de haut vol 
impliquant la gent politicarde avait déjà réussi leur 
coup avec les cassettes, même aux USA. Alors 
pourquoi ne pas réitérer  ? Comment ça,  vous n’avez 
rien vu ? 

Je sens qu’en vous, journaliste intègre, monte tel 
un rot, une énigme soudaine  : Est-ce que cette 
magouille à réussi dans tous les pays. En plus la 
question subsidiaire permet de remporter le prix J.L 
Sulitzert : Combien se sont-il mis dans la fouille juste 
avant de couler sur les petits porteurs. 



Putain! Je commence avec la passion, je fini dans 
l’acrimonie.  

La passion donne de drôle de fruits. 

Lyon 4 décembre 2002. 

PS: Cela ne s’est pas arrangé depuis. Lyon 2022


