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Jardin Secret & Pavillon Noir 

 La loge est un brouhaha d'objets, un amoncellement 
de papier pelure. De vieilles I.B.M s'étiolent, rangées 
dans des armoires sous-jacentes avec leurs marguerites 
métalliques. D'obsolètes et noires disquettes P.C. 
offrent d'intéressants sous-bock aux gobelets de 
plastiques souillés, crachés par un distributeur aux 
fonctionnements incertains. 

Les repas de midi pris à la va-vite, à même la gamelle à 
peine réchauffée, ont déposé sur les vitres un suint 
translucide tavelé de chiures de mouches métaphysiques. 

Quand mon regard se laisse aller à franchir cette 
légère opacité, je peux indistinguer le blême des visages 
passagers dont je suis la concierge.  

Ce sont de petits êtres qui n'ont jamais quitté l'école. 
De vieux enfants qui se créent des jeux de piste, en 
dédales sournois, en initiations de cour de récréation, ils 
sont l'âme unique d'une amibe phagocytante.  

En pardessus fripé sur leur blouse de grisaille, ils 
transportent dans leur poche des navires de craies, des 
verbes conjugués. Quand une idée les gêne, ils 
bourdonnent et rebondissent contre les hublots, 
essayant à grands coups de cartable de s'ouvrir un 
chemin vers une sortie dérisoire. 



  
Ils se savent friables, le moindre rire les fait trembler, 

ils se parent d'attelles et se plâtrent de grave en 
protection aux décalcifications que le moindre éclat 
d'humour pourrait leur occasionner.  

Leurs règles sont immuables et viennent des châteaux, 
l'étiquette auxquelles ils se conforment, leur peint des 
âmes de laquais, de valets aux ambitions sournoises.  

Ils ont les prétentions qu'offre cet univers : devenir le 
gardien de ce séminaire laïque aux croyances d'antique, à 
la poésie léchée et où leurs plumes sont des scalpels qui 
autopsient les disciplines et des arts déjà morts. 

Ils vivent dans de grands salons où l'on cause, pleins de 
dandys de la tête et de dindons de la farce, glissant sur 
les parquets cirés, bloqués dans un langage abscons les 
rendant totalement imperméables à toute forme 
d’humeur, de poésie et de lyrisme -à tout ce qui fait la 
vie-  ils risquent à tout moment de se prendre les pieds 
dans leurs réflexions.  

L'écho des corridors au bois vermoulu, distille à 
l'oreille la rumeur des sycophantes, critiques à l'égard de 
confrères mieux lotis, leur reprochant de "conseiller les 
princes", en fait de travailler pour le pouvoir qui les 
éduque, les paie et les nourrit. 



Étonnant milieu, où l'on semble ignorer que le Français, 
voire l'intellectuel français s'il n'est pas fidèle, a 
toujours plus ou moins collaboré (à peine les Allemands 
partis, que déjà les chantres de l'américanisme 
actionnaient leurs sirènes). 

Étonnant milieu où ces Sherlock Homes du réel, 
traquent d'une loupe insidieuse la moindre poussière 
existentielle et font penser dans leur raideur, aux 
scientifiques des tableaux de Paul Delvaux. 



Étonnant milieu que ces chercheurs d'ensembles, qui 
ignorent tout de l'éthologie de l'unique et dont la 
sagacité s'échoue sur les brisures de leurs déductions. 

Étonnant milieu avec ces hommes en loden, qui 
s'échangent des valises pleines de mots lourds et dont 
les semelles oblitèrent le futur de messages 
herméneutiques. 

Leur culture est une frilosité, qui les met à l'abri du 
réel, ils ne semblent pas savoir qu'il y est des ailleurs. 

 
  

J'entretiens sous l'unique fenêtre 
accessible au soleil, des bacs de 
différentes graines que je fais germer 
dans le coton de mes illusions. 
J'affuble chacune d'elles 
d ' u n p e t i t n o m 
charmant que 
j'élabore à la 
plume Sergent 
Major sur des 
é t i q u e t t e s 
d ' e n c r e mauve : Zo d'Axa 
des é to i l e s , belle gestion du chaos, onirique 
familistère, Makhno for ever. 



- Mais quel plaisir étrange, trouvez-vous à ces cultures 
ancillaires,  me demanda non sans mépris et sans 
s'annoncer un élastique penseur jamais avare d'un 
sentencieux bon mot, l'aura taillé d'un bloc, tantôt dans 
la porosité des roches volcaniques, tantôt dans 
l'onctuosité des crèmes adoucissantes.  

Aujourd'hui c'est un jour miel.  
-La carapace laisse quelques interstices de tendresse 
n°5- 

- Avez-vous remarqué, lui répondis-je, vous, que je 
sens sujet à l'observation, avec quel rien : du soleil et 
un peu d'eau, ces quelques insignifiantes graines se 
gorgent jusqu'à l'éclatement paroxysmique, laissant 
apparaître avec une certaine indécence, par 
l'entrebâillement de leurs fèves dicotylédones, ce 
petit germe qui grossit et se dresse cherchant les 
nues dans sa verdoyante quête.  
- Tenez, touchez-moi, j'en suis toute moite.  
-Tâtez ! Dis-je, la poitrine en avant, en déposant la 

petite graine dans la paume semi-entrouverte du faiseur 
de ragots historiques.  

Surpris, inquiet, qu'un léger recul ne protège pas de 
l'offre, perturbé par cette culture qui n'est pas la 
sienne, il regarde dans sa main récalcitrante ce spasme 
de vie, petit tout arraché au grand rien et qui déjà se 
fane.  



-Prenez-en grand soin, protégez-la des plaies, des 
souffrances et des servitudes, que jamais la taille et la 
gabelle ne s'abattent sur elle et que jamais la famine 
avec ses gros sabots ne vienne pulvériser les granges de 
son avenir.  

Flatté, mais contrit par ce don encombrant, il promit 
tout ce qui lui permettrait de fuir ce lieu en marge de 
ses us et coutumes, oubliant jusqu'au pourquoi de sa 
présence. 

Pivotant, il retourna à sa déambulation systématique 
dans la flagornerie poudreuse des corridors.  

Écologiquement propre, au-dessus d'une des nombreuses 
poubelles débordantes de tracts, de cendres et des 
désillusions qui foisonnent dans ces lieux, de sa main 
semeuse de mort, il ensemença l’oubli. 

Dans une turbulence de cataclysme, la loge pirate, du 
désespoir plein les sabords, s'abîma dans les flots, non 
sans avoir au préalable tiré une dernière bordée 
d'injures. 
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