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Ce texte fut commis lors du premier concours de 
nouvelles organisé par EVEIL PLUME bon souvenir. Il 

fallait choisir un personnage sur la photo et nous 
donner de ses nouvelles 

 contact: eveil.plumes@gmail.com 

Tous les personnages qui batifolent dans ce roman 
sont fictifs, un pur délire de l’auteur. Si quelqu’un se 
reconnaissait malgré tout qu’il s’inquiète, il y a des 
chances qu’il soit lui-même fictif, victime d’une illusion 
due à trop ou pas d’imagination. 
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J’arrive 

Je me suis posé, juste à côté du vieux 
confessionnal qui a dû en entendre pis qu’à pendre, 
dans l’ombre poudrée et froide de la demeure des 
dieux.  

Les futurs épousés attendent, ils m’attendent, je 
suis, aujourd’hui, leur sauf-conduit sur les routes de 
leur futur.  

Entourés des leurs, ils sont là, sages, dans un 
silence entrecoupé de toux et de claquements secs. 

Ils m’ont entendu venir, pourtant je n’ai fait aucun 
bruit, pas l’ombre d’un souffle, je n’ai déplacé que l’air 
qui m’entourait, aucun de ces meubles de bois lourd 
dont le moindre raclement se répercute sous la nef en 
chapelet de bruits rugueux. 

C’est elle qui m’a vu, qui m’a perçu la première. Son 
sourire en convient, un sourire restreint derrière la 
protection des fleurs. 



Pour elle, c’est le grand jour, elle s’est vêtue de 
tulle transparent en préparation à l’effeuillage. 

Lui, assit, vient de prendre conscience de ma 
présence, ça le rigidifie, il est sur la réserve, les deux 
pouces accolés, déjà enchaînés, il s’est fait bien 
propre, cravaté, engoncé dans la rigidité de Kevlar de 
son costume que l’on peut présumer trois pièces. 

D’où je suis, le prince et la princesse semblent 
dépourvus de jambes. Les a-t-on cul de jattifier, pour 
mieux les faire tenir dans l’habitacle marital. 

Au second rang, scotché à son banc de bois, un 
enfant est étonné par mon apparition, ça fait plaisir, 
je crois qu’il devait douter de ma réalité, de plus, je 
suis beau et me suis paré en ce jour de mes plus 
affriolants atours. 

Dans le fond, ça se réveille doucement, derrière 
une jeune vierge encore ensommeillée, un grand dadet 
endimanché me guette déjà en sournois  : et oui, 
j’existe. 

Je claque des mains pour attirer l’attention de 
toutes et de tous. 

Mon valet me tend l’allumette soufrée. 
Dans un grand rire qui fait trembler les voûtes, je 

la pousse vers le cierge dont la mèche doucement 
absorbe la flamme pour illuminer la scène. 

Tous se lèvent pour me saluer. 
La cérémonie peut commencer. 



La Cérémonie 

La clarté du cierge à découvert sur les murs les ex-
voto qui me sont dédiés. 

Les fidèles se lèvent et vont les lire et les chanter 
à haute voix, car ce qui est bon pour les uns, peut, s’il 
les fait rire ou les humilie, être bon pour les autres. 

Chacun son tour avec la voix grave et le sérieux des 
aînés, dans le rire niais et ricanant des ados sous les 
aiguës hystéros de certaines jouvencelles, (celles qui 
ne pouffent pas), avec le regret et les espoirs des 
vieux pleins de la nostalgie de la curiosité du 
derrière, chacun y va de son credo.  

Les mots les plus crus se tissent sous la voûte aux 
demandes de  grâce et aux pâmoisons les plus 
romantiques.  

Ces ex-voto égoïstes deviennent, dans le partage, 
une ode à la vie, un gospel des sens, une rumeur de la 
jouissance qui tourne dans la nef pour une extase 
commune. 

Les futurs unis se sont levés, eux aussi, portés par 
les incantations, dressés face à face, illuminés par 
leur propre regard.  

Je leur tends le rasoir initiatique. 
La lame en s’ouvrant dissémine ses brûlures d’acier 

aux quatre coins de l’édifice, enjolivant d’éclairs de 
cierge la face dépolie des vitraux et la porte du 



tabernacle, créant l’illusion qu’un lutin narquois ou un 
dieu primesautier tente d’éblouir l’assistance à l’aide 
d’un miroir. 

C’est le mâle qui s’en saisi, et raide de contenance, 
une lueur volontaire à l’œil, il entreprend, sous le 
regard d’ensemble de l’assistance, de strip-teaser sa 
future conjointe. Un peu de salive à la commissure 
des lèvres. 

Il a hâte de découvrir le message de sa promise, 
mais il sait qu’il lui faut faire semblant de prendre son 
temps, de jouer le folâtre, trop d’avidité l’avilirait.  

Alors, il taille, taille et retaille le tulle, couturier, 
de l’impossible, il s’arrête parfois pour contempler son 
Eve dont les joues doucement s’empourprent, et plus 
elle devient nue et plus elle semble s’habiller de 
lumière. Un transvasement de matière, une alchimie 
de l’évanescence.  

Elle est maintenant, hormis sa couronne de rose, 
entièrement nue dans la clarté du cierge. 

Le tatouage s’enroule en arabesque autour de 
chaque sein comme pour mieux en faire jaillir chaque 
aréole  : «  S’aimer, c’est regarder ensemble dans la 
même direction  » se décrit sur la mamelle gauche, 
celle de droite lui répond : « Même si c’est celle de la 
télévision ». Il s’approche d’elle, lui lèche la bouche en 
lui tendant la lame. 

Toutes les femmes viennent de reprendre en 
chœur cette litanie. Tierces et quintes se la renvoient 



dans le moindre recoin de la chapelle  : «  S’aimer 
c’est… Etc. ». 

Elle s’est agenouillée pour déposer son bouquet sur 
les dalles de pierres froides, mettant en évidence, 
sans en avoir conscience, les divines fesses 
qu’arrondisse au mieux la flamme vibrionnante du 
cierge. 

Il regarde, il n’en peut plus, il se réfugie à 
l’intérieur de son costume, illusoire protection.  

S’imagine-t-il en proie à un succube venant lui ôter 
sa carapace de crustacé pour le sucer comme une 
crevette, le laissant là, dépourvu de sa moelle 
existentielle.  

Sa peur, c’est sa chair à nu, dévoilant ses 
faiblesses de mâle au grand jour, il a pâli à l’idée que 
l’on pourrait interpréter les traces laissées sur son 
corps, les cicatrices mal refermées des guerres et 
des amours d’antan.  

Il en a fermé les yeux pour une prière. 
C’est le froid qui le fait émerger de cette transe, il 

n’a rien senti, ces vêtements –ce qu’il en reste- sont 
en lambeaux sur le sol.  

Il ne voit plus qu’elle, elle a replié la lame dans le 
manche, elle le transperce d’un œil amoureux et 
moqueur.  

Alors, il se retourne, lui dévoilant son dos. Elle se 
hausse en danseuse sur la pointe des pieds pour en 
décrypter le message scarifié. 



« S’aimer, c’est ne faire qu’un. Oui ! Mais lequel ? » 
Viennent de lire et entonnent maintenant les chœurs 
masculins.  



Décollage Immédiat. 

Ce n’est pas un brouhaha, c’est un bourdonnement, 
une quintessence des particules qui fait vibrer les 
pierres de l’édifice. 

La foule, venant de l’extérieur, a grossi en écho à 
cette sublime harmonie. Elle s’est jointe aux parents, 
aux amis. Elle a forcé les portes de la chapelle pour 
participer à cette communion.  

Tous savent que si la vibration est bonne, tous ils 
en profiteront, qu’ils seront à leur tour baignés dans 
cette aura angora, ce certificat de plénitude. 

Il et elle sont maintenant face à face, englués 
d’atmosphère. 

Il n’a pas pu se contraindre et son organe de 
maintenance des structures désigne, rigide, la 
direction des cieux.  

Elle aussi se relâche, mouillée de pleurs et d’âme.  
Ils se voient dans une osmose parfaite s’élever au-

dessus de l’autel dans la buée bleutée des vitraux.  
Ils parviennent à ma hauteur. 
Alors, avec mon rire le plus fou, je bats un peu des 

ailes, fais une pirouette saugrenue, pour leur faire 
découvrir mon popotin joufflu et ma coiffure d’ange, 
de blond Jésus. Puis, d’un trait appliqué, puisant deux 



flèches de mon carquois, j’en décoche une à chacun 
d’eux. 

La nef, en tremble de toutes ses molécules, 
arrache sa structure à la pesanteur, emmenant tout 
ce petit monde vers une autre planète, pleine 
d’enfance bleue, de regard, de bonté, d’aide et 
d’assistance à personne en danger, de grâce et de 
bonheur. 

La foule, en calque aux autres chants, vient 
psalmodier mon nom :  

« Amour ». 

Lyon le 7 Mars 2002 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