
 

" Une part de l'usure de ses mains provenait 
de la caresse d'une seule femme «  

Petite Nouvelle. 



Tous les personnages qui batifolent dans ce roman sont 
fictifs, un pur délire de l’auteur. Si quelqu’un se 
reconnaissait malgré tout qu’il s’inquiète, il est peut être 
lui aussi dématérialisé. 

©Gaurdon skizo frénétick bande 2016  



Une jeune poétesse m’a confié cette phrase à immiscée 
dans un texte. 

" Une part de l'usure de ses mains provenait 
de la caresse d'une seule femme."   

E. S. 

C’est une étrange force de la nature, certain diraient une 
bête. La tête un peu prognathe. Avoisinant le mètre 
quatre vingt douze. Des bras démesurés avec, au bout, 
des pognes à décoiffer les nuages. Quand tu lui tends la 
main, tu as l’impression d’enfiler des gants. 
Il traine lentement sa massive silhouette, chaussée 
d’énormes brodequins de sécurité, dans son atelier 
jonché de pierre, de bois et d’outils en fer.  
Hippolyte est sculpteur, il sculpte toujours le même 
sujet, son amour: Désirée 
Peut-être est-ce, parce que c’est la seule qui a voulu de 
lui. Celle qui a trouvé en cette montagne de viande la 
protection commune au filles ou parce qu’elle a perçu la 
petite faille dans le regard du géant. Une timidité 
d’enfance liée à une délicatesse de princesse. 



À force de la prendre dans ses bras, de lui prodigué 
moult caresses, de la cacher aux creux de ses mains, 
Hippolyte connait par coeur sa Désirée.  
La moindre courbe et sa tangente, les spirales olfactives 
de ce corps, l’infini petitesse de ses grains de beauté. 
Tout s’imprime en lui au micron près. Il a la mémoire de 
l’espace occupé par cette amour. 

À la moindre escapade de son aimée « je part chercher le 
lait », il se rue sur le granit ou sur le bois et, en transe, 
peaufine avec une subtile et délicate adresse, une 
nouvelle Désirée.  
Il la sculpte en gardant les yeux fermés. 
  
Quand elle rentre, une nouvelle « Elle » envoute l’atelier. 
Sous la verrière avec le soleil qui s’amuse à bouger, les 
multiples statues d’elle et leurs ombres mènent une 
danse lente qui met en valeur leurs courbes callipyges, la 
plaisance d’un sein, l’authenticité d’un sourire.  
Elles sont toutes « Elle », mais à chaque fois par la pose 
ou l’attitude, elles sont différentes. Tantôt pudiques, 
parfois offertes, souvent languissantes. Elles ont 
toujours les yeux fermé comme quand on joui.  
Il l’aime. 

-Mais de quoi vivent-ils? 
Je vous fait vous le demander.  
D’amour et d’eau pure?  
Non! Hippolyte vends.  



Enfin c’est plutôt Désirée qui fait du démarchage.  
Elle a même trouvé un richissime mécène qui parsème le 
parc de son château de l’entière production du sculpteur. 

Hippolyte travaille maintenant sur de nouveau matériaux 
qui reproduisent la texture et la couleur de la peau. 
Ce qui a fait, plus que, triplé les ventes.  
Ils sont riches. 
Que du bonheur. 

Mais un jour, le doute, l’horrible doute qu’engendre les 
questions, viens de germer dans le cerveau post pubère 
de l’artiste: Qu’aime t-on en moi, mon art ou mon modèle?  
En fait la question ne vient pas de lui, il est beaucoup 
trop naïf pour cela, ça vient juste d’une réflexion qui a 
échappée à sa Désirée.  
-Mon pauvre ami qu’est ce que tu deviendrais sans moi? 

Passons sur les détails. Un jour ou une nuit il la suit de 
son pas lent jusqu’au repaire d’un des mécènes. 
Maintenant il l’a sculpte comme il la voit: effarante de 
bestialité, les fesses en l’air, l’entrejambe exagérément 
ouverte à la limite du grand écart facial, l’arrière train 
pourvu d’objets grand guignolesques, la bouche non 
sevrée quémandant des biberons de chair.  
-Si ça se trouve il va vendre encore plus- 
Mais là n’est pas son propos.  



Il pleur, enrage. Son monde s’effondre. Il n’y aura pas de 
résilience. Il ne pourra plus jamais l’imaginer comme 
avant. 
Quand elle rentre repue, et qu’elle s’endort, se sera son 
dernier sommeil. 

Il la déshabille et la plonge dans la dernière mixture de 
son invention. Une inclusion de surface, le corps 
recouvert de cette substance transparente demeure 
imputrescible et garde sa beauté première.  
Lui seul peu continuer à la caresser. 

Elle trône fidèle au centre de l’atelier comme une 
princesse, au milieu des invendus, nue cachée par un voile 
de soie. La soie lui allait si bien.  
Il a coupé tout contact avec les mécènes qui l’on harcelé 
quelques temps puis, lassés s’en sont retournés à d’autres 
modes. 
Personne ne s’est posé de question sur le devenir de 
Désirée.  
Les artistes sont tous velléitaires, n’est ce pas? 

Une part de l'usure de ses mains provenait de la 
caresse d'une seule femme. 

Lyon 2 Septembre 2016  
entre 8h et 9h30 
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